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L’Associazione Nazionale Mutilati ed Invalidi di Guerra: da unione fra vittime a 

presenza critica e memoria tragica del Novecento 

di Alessandro Sardelli 

 

 

Sono particolarmente lieto di essere qui con voi, oggi, a celebrare la Giornata 

internazionale della Pace in qualità di Presidente della Sezione di Firenze 

dell’Associazione Nazionale Mutilati ed Invalidi di Guerra. 

1. COSA È L’ANMIG 

L’associazione che qui rappresento è stata fondata oltre cento anni fa, nell’aprile del 1917, 

durante la Prima guerra mondiale dai soldati vittime di invalidità o mutilazioni subite in quel 

terribile conflitto. Da quel momento lo scopo dell’Associazione è stato quello di fare 

ottenere ai combattenti il riconoscimento delle invalidità e mutilazioni avute a causa della 

guerra. Una battaglia civile che l’ANMIG continuò a fare anche dopo la Seconda Guerra 

Mondiale per far rispettare la dignità dei combattenti disabili ed ottenere il diritto al 

risarcimento del danno subito, all’assistenza sanitaria e, soprattutto, a reintegrarli nella 

società civile. In questo lungo tragitto temporale che attraversa tutto il Novecento, l’ANMIG 

ha sempre messo al centro del proprio operato l’impegno per la pace come valore 

universale e come condizione imprescindibile per avere una società senza più guerre. 

Con quest’impegno, altamente morale, l’ANMIG è stata per tutto il Novecento una 

presenza critica rispetto alla classe politica dominante - anche se con delle contraddizioni, 

che qui non ho il tempo di analizzare -, manifestando in più occasioni l’idea che non ci può 

essere la pace là dove non c’è una rinascita fondata sulla buona amministrazione e 

gestita da un buon governo. 

 

2. REALIZZARE LA PACE 

Infatti, sappiamo bene che non è sufficiente invocare la pace per ottenerla. Non serve a 

niente esprimere i migliori propositi per ottenere la pace, se non siamo in grado di: 

esprimere un contesto sociale, politico ed economico in grado di garantire la pace. Questo 

assioma ne produce un altro, analogo e contrario: se in un dato contesto sociale prevarrà 
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la cattiva politica, saranno prodotti cattivi governi e situazioni che potranno portare alla 

guerra. 

Probabilmente state pensando che questa sia la scoperta dell’acqua calda! Ebbene sì! È 

l’indicazione di una cosa molto semplice da capire, ma anche molto difficile da realizzare. 

Ed è una verità conosciuta fin dal passato, fin nella civiltà comunale del Trecento. Ad 

esempio, è una consapevolezza che è stata rappresentata da un pittore, Ambrogio 

Lorenzetti, che fra il 1338 e il 1339 dipinge a Siena “L’allegoria degli effetti del Buono e del 

Cattivo Governo”. Si tratta di un grande ciclo di affreschi riportati sulle pareti di una sala 

del Palazzo Pubblico di Siena, che era il palazzo del Governo della città. È uno dei cicli di 

affreschi civici più noti e importanti del Medioevo. Ed è anche uno dei primi tentativi di 

“manifesto didascalico e politico” in senso moderno. Nella rappresentazione di Lorenzetti, 

il Cattivo Governo, produce disordine, miseria, rovine. Mentre il Buon Governo, crea 

commerci prosperi, campagne ben coltivate, artigiani operosi perché è amministrato dalla 

Sapienza e dalla Giustizia che hanno come alleata la Pace, rappresentata da una signora 

bionda seduta su delle armi. 

In altre parole, fuori di metafora, la realizzazione del buon governo produce la ricerca del 

bene comune; cioè, crea la condizione per cui in una comunità l’interesse privato è 

subordinato a quello pubblico. Questa condizione rappresenta uno dei più grandi temi di 

riflessione politica di tutti i tempi, che attraversa, come un filo rosso, la storia dei secoli e 

arriva fino al Novecento. E, poi, fino a noi! Un concetto talmente attuale che è stato 

recentemente espresso dal Presidente Sergio Mattarella in un intervento fatto lo scoro 15 

settembre alla assemblea annuale di Confindustria. Fra le altre cose Mattarella ha detto: 

“Un'economia in salute contribuisce al bene del sistema democratico e della libertà, alla 

coesione della nostra comunità”. 

E in effetti il concetto di “economia in salute” è molto vicino a quello di “buon governo”. 

 

3. L’ANMIG COME COSCIENZA CRITICA 

I fondatori dell’ANMIG lo avevano molto chiaro questo concetto e dopo lunghi anni di 

sofferenze erano coscienti che il disastro della guerra dipendeva dai cattivi governi che 

l’avevano voluta. E sapevano che per avere la pace bisognava ricominciare con fatica a 

costruire governi nuovi e sani. Tanto è vero che la neonata Associazione delineò in un 

manifesto, pubblicato nel novembre 1918, gli obiettivi per una società nuova, senza più 

guerre. 
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Si trattava di un manifesto programmatico, forse datato nella sua esposizione retorica, ma 

ancora estremamente attuale nel contenuto. Tanto è vero che lo tengo appeso a una 

parete della nostra associazione, in Piazza Brunelleschi dove vi invito a venire a trovarci. 

Si tratta dello storico Manifesto dell’ANMIG, perché pubblicato dopo la fine della Prima 

guerra mondiale, dove c’è una condanna della “barbarie della guerra” e un incitamento al 

popolo italiano per ricominciare a vivere in pace; ma, con un ammonimento alla classe 

politica nazionale di quel tempo, scrivendo nel Manifesto che “tutti i vecchi partiti sono 

morti” e, poi, proponendo di rinnovare la Nazione con due grandi riforme: la riforma della 

giustizia e la riforma della scuola. (Giustizia e Sapienza, erano le figure metaforiche 

nell’affresco del Buon Governo di Lorenzetti!) 

Avere indicato la crisi dei partiti e il bisogno di riforme fa subito pensare alla situazione 

italiana attuale dove la classe dirigente deve ancora affrontare questi temi; sui quali si sta 

accapigliano da almeno trent’anni! 

È un po’ singolare che sia ancora attuale un rilievo critico fatto oltre un secolo fa dai 

mutilati e invalidi di guerra. Ed è strano rendersi conto che la loro osservazione sia ancora 

attuale, non perché quegli ex combattenti fossero particolarmente illuminati, ma 

evidentemente perché è il Paese ad essere bloccato dagli stessi problemi da troppo 

tempo. 

Con questa consapevolezza critica i mutilati e gli invalidi di guerra italiani attraverseranno 

tutto il Novecento - drammaticamente segnato dall’autoritarismo espresso dalle dittature 

del fascismo, del nazismo e del comunismo -; durante il quale seguiranno, tra mille 

contraddizioni, l’ideologia nazionalista negli anni del fascismo per tornare, poi, ad essere 

una presenza autonoma dalla politica solo dopo la Seconda guerra mondiale, quando nel 

secondo dopoguerra torneranno ad organizzarsi in un’associazione democratica e 

parteciperanno attivamente alla ricostruzione dell’Italia repubblicana. In questi anni di 

speranza per un futuro migliore il ricordo della guerra diventava il compagno di ogni 

mutilato ed invalido che trovava nell’aggregazione associativa la forza e il coraggio per 

andare avanti. 

L’associazione diventa il luogo dove ci si poteva incontrare senza avere paura di non 

essere creduti a raccontare le sofferenze subite. 

Questo fenomeno di “oblio per senso di colpa” – la colpa di essere sopravvissuti -, 

accompagnerà nel dopoguerra molti mutilati ed invalidi di guerra; specialmente coloro che 

erano stati deportati nei lager nazisti per avere rifiutato di combattere a fianco dei tedeschi 

e per questo considerati “internati militari”, per non dare loro nemmeno le minime tutele di 
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sussistenza che avrebbero avuto se fossero stati considerati “prigionieri di guerra”. Molti di 

loro troveranno il coraggio di raccontare quello che gli era accaduto solo 30-40 anni dopo i 

fatti che avevano vissuto in guerra. In pratica quando oramai erano diventati vecchi. 

Facendo riemergere, dopo tanti anni, storie che fino a quel momento avevano fatto parte 

dei ricordi di ciascuno di loro ed erano rimasti confinati nei fascicoli personali che ciascun 

combattente aveva nell’archivio dell’Associazione. 

 

4. GLI ARCHIVI STORICI DELL’ANMIG 

Oggi, questi fascicoli di documenti personali fanno parte degli archivi storici delle sezioni 

territoriali dell’ANMIG. La settimana scorsa, il 12 settembre, abbiamo presentato con 

un’apertura straordinaria al pubblico l’Archivio storico della Sezione ANMIG di Firenze, che 

conserva i fascicoli personali di oltre 5.600 ex militari del territorio fiorentino, protagonisti e 

vittime delle guerre del Novecento. 

Si tratta di una fonte di notizie imprescindibile per conoscere le conseguenze prodotte 

dalla guerra. Ed è un patrimonio di informazioni personali, familiari, intime che va 

valorizzato come memoria collettiva perché rappresenta, oggi, una testimonianza 

documentale, oltre ad essere una memoria personale che questi veterani di guerra, 

oramai per motivi anagrafici non più fra noi, ci hanno lasciato in eredità. 

Sono infatti pochissimi i mutilati ed invalidi della Seconda guerra mondiale che sono 

ancora in vita. 

Per questo motivo l’ANMIG che oggi qui rappresento non è più formata da ex combattenti, 

ma dai loro figli, nipoti e pronipoti, che hanno deciso di dare continuità all’Associazione in 

ricordo dei loro padri e nonni, impegnandosi a salvaguardare i principi umanitari fondanti 

del loro sodalizio, nato dall’idea del “mai più guerra”, nella speranza che la “Prima” guerra 

avrebbe dovuto essere anche l’ultima delle guerre. 

Invece sappiamo che non è andata così! Che dopo la Prima c’è stata la Seconda guerra 

mondiale, e che oggi ci troviamo a subire una Terza guerra mondiale latente, “a pezzettini” 

come l’ha definita Papa Francesco. 

Dunque, l’attività dell’Associazione che oggi è portata avanti dai discendenti degli ex 

combattenti si trova ad avere un ruolo ancora attuale ed a gestire un difficile passaggio 

generazionale. Difficile perché via, via che scompaiono i protagonisti di quel periodo 

storico è sempre più difficile mantenere vivo il ricordo di quello che è successo; capire 

veramente che cosa sia stata la guerra. E anche se oggi, tutti i giorni vediamo le immagini 

di guerra in televisione, quella che vediamo non è la guerra che è entrata nelle nostre 



5/6 

case, nelle nostre famiglie. Sembra una guerra lontana, che non ci riguarda. Ci manca la 

consapevolezza diretta di che cosa è la guerra, che solo i protagonisti di quella tragica 

esperienza potevano avere e potevano raccontare. 

Si trattava di un racconto che i mutilati e gli invalidi di guerra sono andati poi a fare nelle 

scuole, quando erano oramai anziani, per raccontare agli studenti che cosa era stata la 

guerra che avevano dovuto fare da giovani. 

Questo racconto fatto da chi allora era presente, purtroppo oggi ci viene a mancare. Gli ex 

combattenti sono quasi tutti deceduti. Tanto è vero che le iniziative che oggi andiamo a 

fare nelle scuole noi, figli e nipoti che abbiamo raccolto il loro testimone, non sono la 

stessa cosa e non fanno lo stesso effetto, perché non siamo in grado di rappresentare 

un’esperienza realmente vissuta. 

 

5. IL CONCORSO PIETRE DELLA MEMORIA 

L’ANMIG cerca di essere comunque presente nelle scuole con un concorso nazionale, che 

si ripete ad ogni anno scolastico oramai da una decina d’anni, dedicato a premiare quegli 

studenti che diventano “Esploratori della Memoria” facendo ricerche finalizzate a un 

censimento dei monumenti, dei memoriali, ma anche dei racconti fatti per ricordare le 

vicende della Prima, della Seconda guerra mondiale e della guerra di Liberazione. Se 

interessa posso dare informazioni più dettagliate per partecipare al concorso Pietre della 

Memoria. Ogni monumento o memoriale racchiude una storia da fare conoscere. Ma sono 

specialmente i racconti di quello che è accaduto che sono destinati a scomparire con la 

scomparsa dei protagonisti di quegli eventi. 

 

6. CURARE LA MEMORIA DEI PROTAGONISTI 

È quindi importante raccogliere questi racconti per farli conoscere come testimonianze di 

chi ha vissuto la guerra. Ad esempio quando io vado a parlare nelle scuole con gli studenti 

a nome dell’ANPI, altra associazione di ex combattenti, come prima faceva mio padre con 

i suoi compagni di lotta partigiana, per far sapere che cosa è stato il fascismo e che cosa è 

stata la Resistenza, dovendo parlare di periodi storici e fatti che non ho vissuto 

direttamente, vado a raccontare le storie personali, anche familiari, di mio padre e quei 

combattenti che ho conosciuto facendo vedere agli studenti filmati su fatti accaduti, ma 

anche ascoltare le interviste che alcuni di loro ci hanno lasciato. Un materiale che poi 

metto a disposizione degli insegnanti. 
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Vorrei quindi terminare questo intervento con una di queste interviste. Si tratta di una 

intervista fatta un partigiano che si chiamava Ultimio Pagani e che aveva fatto parte di una 

formazione di partigiani che nell’inverno del 1944 erano riusciti a liberare una area di 

territorio sugli appennini della provincia di Modena. Questo territorio italiano liberato dalle 

truppe germaniche fu chiamato “Libera Repubblica di Mentefiorino”. Fu la prima zona 

dell’Italia ad essere liberata dall’occupazione nazista. Di questa formazione faceva parte 

anche un partigiano amico di mio padre, Fernando Borghesi, più anziano di mio padre, 

antifascista della prima ora, aveva fatto molti anni di carcere perché antifascista; poi era 

stato mandato dal Partito Comunista nel gennaio del 1944 a dirigere sulle montagne 

pistoiesi la Brigata Bozzi che per sfuggire a un rastrellamento sconfinò in Emilia-Romagna 

dove con altre formazioni di partigiani riuscirono a liberare una zona degli appennini in 

provincia di Modena. 

Si tratta di una lunga intervista inserita in un video dedicato a raccontare l’esperienza della 

Repubblica di Montefiorino. In questa intervista Ultimio Pagani dice diverse cose, fra cui: 

“…quando partimmo per andare in montagna eravamo un quattro…poi siamo diventati 

cento…” 

“…ai fascisti e ai nazisti più di tutto gli dava fastidio il nome Repubblica che avevamo 

scelto perché indicava la nostra voglia di libertà…” 

“…non volevamo fare la guerra, ma divertirci, eppure abbiamo dovuto scegliere di fare la 

guerra…” 

Ultimio Pagani conclude poi con queste parole che vorrei ascoltaste direttamente dalla sua 

voce: 

“…la guerra è una cosa brutta…brutta! A noi è toccato farla perché ci hanno costretto… ci 

hanno costretto a fare il passo più lungo della nostra gamba… Ma, ricordate che la guerra 

la fanno sempre i poveri disgraziati! Ricordatevi sempre di ragionare nelle cose… un 

giorno, dieci giorni… un mese… discutiamo un anno se serve! Ma non facciamo più 

guerre!” 

 


