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SCEMO DI GUERRA

Se la gestualita & il debole specchio dei sentimenti e il sorriso € il riflesso del’amore ricevuto, allora gli
insensati comportamenti di un reduce mostrano come questi siano stati crudelmente smembrati della loro
essenza e disossati della loro unanime logica, e quello sguardo di pieta, punito con I'abbandono di ogni fede
e pensiero] Ricordavo ogni dettaglio; il freddo tremava i miei tendini come corde di un basso animale e io
subivo Tpridﬂﬁ'rEEEDQ"EﬂdD I'alito caldo e custodendolo nei palmi, nemmeno fosse ossigeno per le mie mani
di marmo. L'odore dell'umido sfilzava pungente attraverso il mio olfatto lavando ogni fetido puzzo e inondava
la trachea di gelo, facendo scoppiare i polmoni di aria. E deciso era il profumo di sottobosco, muschio bianco
e paura di quella distesa aperta a ogni pericolo. |l respiro alabastrino sfuggiva fluido tra le mie dita e cosi
liberavamo un po’ della nostra anima, disperdendosi poco a poco nella nebbia, un alone di sudore
dellambiente che trasudava vapore acqueo dai terreni bagnati e rugiada fresca sugli sgocciolanti fucili.
Eravamo passivi pure alla leggera neve delicata che raschiava la pelle smorzata dallo stomaco affamato,
mentre il vento. soffiandoci contro come un grido di monito, tirava sempre di pit il filo del nostro futuro
rischiando di congestionarci, tanto sottile da potersi spezzare da un momento all'altro come le fragili gambe,
e cadere a terra; nel primo caso deceduti, nel secondo fisicamente indispnsti.ﬁvevama perso sensibilita per
ogni cosa; ci coprivamo con grossolane coperte di carne umana, che prima erano.nostri compagni di
sofferenza. La nostra scatola di Pandora si era aperta, ma solo speranza and¢ via e ci abbandono dopo
poco.. tutto il resto rimase dentro, in un silenzio che incapace di esprimersi, ancora 0ggi mi lascia senza
parole; e mi andava bene. Non avevo bisogno di parlare, no. Ormai tutti mi evitavano, anche la famiglia.
Notavo l'ostilita di mia moglie per ogni piccolo gesto, anche se non ne capivo il motivo; molte cose le facevo
senza pensarci, come se in terza persona mi stessi osservando da narratore e volgendo lo sguardo verso il
basso, non vedessi altro se non un cane che mangiava per terra cio che trovava nella spazzatura, girava per
casa a fiutare odori e sentire rumori che gli altri non percepivano, o si nascondeva durante i forti temporali
perché lo spaventano tanto da fargli dare di matto. — Sel scemo — mi dicevano — non pit quello di una volta.
— E io non potevo far altro che essere d'accordo. Nessuno mi trattava da uomo, e ho finito per credere di non
esserlo... e d’altronde se guardo il passato non c'& nulla che dimostri la mia umanita, e nessuna prova potra
aiutare a scagionarmi da questa immorale condanna, nessuna testimonianza dei miei compagni &
abbastanza da rincuorarmi nel mio delirio. Solo venendo meno delle mie energie in eta piu avanzata, trovai
finalmente un sollievo.

- A volte la sento, la mia anima — dissi una volta a mia moglie, forse dopo mesi, o anni di mutismo — che
come la corda di un violino & suonata dalla Morte in un concerto di vite. E la Mc:rte,pacatajmi dice che la mia
corda é logorata, & debole. E stona ormai dalle altre, perché non riesce pit a trovare sintonia con nessuno....
- continuai - ... mi fa capire che non c'é pil posto per me, ma non me ne fa una colpa. E io ne piango felice,
perché le colpe mi hanno sempre perseguitato incessantemente: molte sono quelle degli altri, che abbiamo
dovuto scontare con la guerra... una € quel senso di intima penitenza che corrode I'animo e la mente fino a
esaurirli. -
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