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	 Autorità, Signore e Signori, 
io sono l’ultimo sopravvissuto dei 44 di Unterlüss e porgerò la mia testimonian-

za anche a nome di quei compagni che, insieme a me, si sono offerti volontaria-
mente di sostituire i 21 decimati dalla GESTAPO, sicuri di andare incontro ad una 
sorte fatale. 

Prima però di parlare direttamente della vicenda di Unterlüss mi sembra oppor-
tuno accennare alla situazione generale degli IMI e di quella nostra in modo parti-
colare, per far ben comprendere che il silenzioso eroismo dei 44 di Unterlüss non 
è stato un gesto di reazione o di slancio eroico, come spesso avviene durante i 
combattimenti in guerra, ma è stata la conclusione logica e voluta di tutta una vita 
sofferta negli Oflager della Polonia e della Germania, indirizzata alla conferma ed 
all’esaltazione del più puro patriottismo, alla difesa dell’onore della divisa, alla 
lealtà del giuramento dato, all’integrità della propria coscienza. 

Consentitemi, pertanto, di rivolgere un breve pensiero ai tanti compagni d’armi 
Caduti nei Lager nazisti perché in questo momento, nell’aria, intorno a noi, è vivo 
il loro ricordo indimenticabile. 

Io do voce soprattutto a Loro nel rendere la mia (breve) testimonianza, simile a 
quella di tutti i prigionieri di guerra, scientemente declassati a I.M.I. per meglio 
essere sfruttati come forza lavoro. 

Oltre 53mila di Loro non hanno fatto ritorno, sfiniti dalla fame, dalle fatiche del 
lavoro coatto, morti per uccisioni, per malattie. 

Tutti coloro che come me sono riusciti a rientrare nelle proprie case, sono rima-
sti segnati per sempre, dal ricordo traumatico della terribile esperienza. 

~  ~  ~  ~  ~  
Chi erano gli I.M.I. ?  
Erano quei militari che dopo l’8 settembre ’43, catturati con la forza o con 

l’inganno, si sono rifiutati di collaborare col nazifascismo e hanno scelto volonta-
riamente e personalmente di rimanere nei Lager (di internamento e a volte anche 
di sterminio) in condizioni durissime. 

Gli internati militari italiani hanno avuto un diverso trattamento in base ai gradi:  
Ø i soldati, dopo il primo rifiuto ad optare per l’esercito di Mussolini, sono stati 

immediatamente adibiti al lavoro coatto più duro e massacrante, anche nelle mi-
niere e nelle fabbriche di guerra, spesso sotto la sferza di cinici carcerieri; 

Ø    gli ufficiali, invece, hanno avuto in un primo momento il privilegio della 
esenzione dal lavoro, ma sono stati successivamente sottoposti a martellanti e 
quotidiane campagne intimidatorie. 

Nei vari campi di internamento, le continue visite propagandistiche di commis-
sioni miste di nazisti ed emissari della repubblica di Salò prospettavano vergogno-
se offerte di libertà, il ritorno a casa e un miglioramento di vita, in cambio del giu-
ramento di fedeltà al nazifascismo. 

L’essere sottoposti quotidianamente alla scelta tra la disonorevole libertà e la 
permanenza nei lager per salvare l'onore e la dignità della divisa, è stato un tor-
mento forse più atroce che la fame. 

Vivo era, a questo proposito, il contrasto tra di noi internati, ma la maggioranza 
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	sostenne con forza d'animo e di argomentazioni la scelta del NO. 
Altri, invece, aderirono alla Repubblica di Salò o perché di vera e sentita fede 

fascista o perché non riuscivano, per debolezza morale, per deficienza fisica o per 
vere malattie, a sopportare le crescenti difficoltà della prigionia. 

Una consistente minoranza di ufficiali, con una scelta di opposizione di altissi-
mo valore politico e morale, rifiutò fino alla fine con tenacia e coraggio ogni tipo 
di collaborazione col nemico tedesco e, per fedeltà al giuramento e alla divisa, per 
ragioni morali, ideologiche, politiche, scelse di rimanere nei campi, decisa anche 
al sacrificio della propria vita. 

L’8 settembre ‘43 ero il Tenente Michele Montagano, Ufficiale del Regio Eser-
cito Italiano, in forza alla Guardia alla Frontiera e prestavo servizio in Slovenia. 

All'annunzio dell'armistizio con gli alleati, su ordine del Comando, col mio re-
parto iniziai una lunga e faticosa marcia, tra boschi e impervie vie, per evitare i ra-
strellamenti tedeschi e a protezione dei civili italiani, residenti nella nuova Provin-
cia di Lubiana, dalle ritorsioni dei partigiani di Tito. 

Assolto questo compito umanitario, siamo stati catturati da armatissimi soldati 
tedeschi a Gradisca d'Isonzo, ove venimmo sottoposti a discriminazione:  

o con loro o contro di loro ! 
Come fui disarmato della pistola d’ordinanza, ho decisamente respinto l'invito a 

continuare la guerra a fianco della Germania - così come hanno fatto altri 650 mila 
militari italiani - e ho letteralmente gettato in faccia al “nuovo” nemico il primo 
dei tanti “NO” che poi ho ripetuto testardamente e con piena coscienza negli otto 
Officierlager dove fui rinchiuso durante i lunghi e duri mesi della prigionia. 

La brutalità della reazione tedesca fu immediata, perché alimentata dal disprez-
zo verso tutti gli italiani ritenuti traditori. La conseguenza fu ovviamente l’avvio 
su carri bestiame, stipati sino all’inverosimile, in condizioni penose e umilianti, 
verso la Polonia, ove a Thorn sono stato immatricolato e fotografato come prigio-
niero di guerra n. 27359.  

Chiusi nei lager, soldati e ufficiali, dovevamo sopportare la disciplina rigida e 
vessatoria, le sadiche punizioni, la fame terribile, il rigore del clima senza adeguati 
indumenti, la mancanza d’assistenza sanitaria, la sporcizia, i parassiti, la privazio-
ne di notizie da parte delle famiglie, la lenta distruzione della personalità, per ri-
durci a semplici “pezzi” da loro detti “stücke”, da usare per la vittoria di Hitler.  

I giovanissimi tra gli internati, in special modo quelli come me, i Volontari Uni-
versitari della classe 1921, avevano nutrito la loro adolescenza d'entusiasmi e cer-
tezze; facevano parte di una generazione allevata all’obbedienza cieca, pronta, as-
soluta al Duce, alla devozione al Re, all’esaltazione retorica e nazionalistica della 
Patria. Ora, nei lager di prigionia, mentre vengono rinchiusi dietro il filo spinato, 
per la prima volta si sentono arbitri del proprio destino e assaporano la libertà del-
la scelta. 

Oltre ad aver condiviso con altri 600mila IMI la stessa dura prigionia nazista, 
porto sulle spalle anche un’altra grave, dolorosa vicenda, forse unica tra gli IMI. 

Nel febbraio del ‘44, nel Lager di BialaPodlasca, mi sono separato da mio pa-
dre, capitano reduce dalla prima guerra mondiale che, come la stragrande maggio-
ranza degli Ufficiali di quel campo, aveva aderito alla Repubblica Sociale di Salò. 
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	 Il nostro incontro si era svolto all’insegna di un tacito, profondo rispetto. 
Ma dopo, ripensando alle due contrastanti situazioni (io badogliano, lui repub-

blichino), vissi i rimanenti lunghi mesi di prigionia con uno strazio nel cuore ….. 
pur comprendendo, tuttavia, che la scelta di mio padre era eminentemente di carat-
tere familiare. 

Quando Hitler e Mussolini sottoscrivono un accordo che in Italia venne propa-
gandato come la “liberazione degli IMI”, ma che alla Germania consentiva la pre-
cettazione per il lavoro coatto e obbligatorio anche per gli ufficiali, Il 17 febbraio 
del 1945, 214 Ufficiali dell’Oflager di Witzendorf, in disprezzo alla Convenzione 
di Ginevra sui prigionieri di guerra, vengono precettati, con le solite urla di “Los, 
Los” e “Schenel” e sollecitazioni con le armi in pugno, per essere avviati obbliga-
toriamente al lavoro forzato come liberi cittadini lavoratori. 

Fino a quel giorno, Essi, fedeli alla scelta volontaria e personale operata all’atto 
della cattura, avevano rifiutato con tenacia e coraggio ogni tipo di collaborazione 
col nemico tedesco, e avevano scelto di rimanere nei Lager e resistere a qualsiasi 
profferta di libertà condizionata al giuramento ad Hitler e Mussolini. 

Oltre 53mila di Loro non hanno fatto ritorno, sfiniti dalla fame, dalle fatiche del 
lavoro coatto, morti per uccisioni, per malattie. 

Contro l’atto arbitrario dei tedeschi, qualsiasi protesta fu inutile. 
Così il gruppo dei 214 Ufficiali venne avviato all’aeroporto di Dedeldorf per 

eseguire un pesante lavoro di bracciantato. Per ben 7 giorni, condotti sul posto del 
lavoro, si rifiutano e operano un vero e proprio sabotaggio finché, il 24 febbraio, 
un alto Ufficiale della Gestapo ed alcuni SS sopraggiunti all’aeroporto, provvedo-
no a prelevare a caso, per una sommaria decimazione, 21 Ufficiali da punire seve-
ramente per aver violato le leggi di Hitler e l’interprete, un italiano vestito da SS, 
dice minacciosamente, per conto del Capo:  

                                                                 “Questi non li vedrete più”. 

Allora quelli che sono decisi a resistere a qualunque pressione escono dal grup-
po e si offrono di sostituire volontariamente i decimati, determinati anche a subire 
la fucilazione, perché, in qualità di ufficiali prigionieri dì guerra non intendono 
eseguire alcuna prestazione di lavoro in favore della potenza detentrice.  

Separati dai compagni, vengono rinchiusi nel cortile del carcere dove, per ben 
cinque ore, sotto la pioggia e al freddo invernale, attendono il momento della pu-
nizione, con il pensiero rivoltò alle famiglie e lo spirito colmo di memorie risor-
gimentali. 

“Mentre eravamo in attesa della nostra sorte - racconta un superstite - le rea-
zioni erano molto diverse; si pensava alla famiglia, si pensava al Paese... alcuni 
pensavano di fare una fine eroica... tra questi c'ero anch'io, naturalmente, che, ri-
cordando la lezione del Risorgimento, pensavo ‘se debbo morire, morirò da eroe’ 
e volevo poter scrivere col sangue sul petto; 'W l'Italia'... adesso c'è da sorridere, 
ma in quel momento si sentiva veramente e si viveva veramente l'atmosfera dei 
martiri di Belfiore”. 

Solo sul far della sera, apprendiamo che la condanna è stata commutata nel car-
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	cere a vita, da scontare nel campo di “rieducazione al lavoro”, come eufemistica-
mente viene chiamato il KZ di Unterlüss. 

Davanti alla baracca ci attende il Lagerführer con accanto un maresciallo delle 
SS armato di un grosso bastone e due aguzzini con in mano tubi di gomma.  

A tutti vengono strappati rabbiosamente gradi e stellette. Per più di tre ore ci 
fanno correre in carosello, come i cavalli nei circhi, mentre bastone e tubi di 
gomma si abbattono sulle schiene e sulle teste e il capo continua, sghignazzando, a 
sparare colpi di pistola tra i piedi. 

A mezzanotte ci fanno entrare nella buia e lurida baracca, stremati e congelati, 
senza poter trovare un posto dove abbandonare i corpi martoriati. 

Alla sveglia ci rendiamo conto in quale girone infernale siamo capitati, soffocati 
da un tanfo greve di carne putrefatta. 

“Ci sono in un miscuglio di razze e di lingue quasi 300 derelitti umani che tos-
siscono e tremano per la febbre e sputano sangue. Esseri imbarbariti dalle soffe-
renze, dalle fatiche, dalla fame, che si picchiano, urlano, si derubano, si aggrega-
no secondo le nazionalità e si contendono con la forza quei pochi viveri che la 
Gestapo getta loro in pasto. 

Hanno tutti la ‘Strasse’, la rasatura informa di croce sul capo, spesso rognoso, 
e si grattano furiosamente per i morsi incessanti dei pidocchi che si trovano do-
vunque, anche sul pane”. 

Insieme a noi ci sono anche 5 uomini e una donna tedeschi, anche loro condan-
nati per sabotaggio alle leggi di Hitler. 

I due negrieri che ci hanno accolti all'arrivo sono ucraini e uno di essi, Ivan, è 
stato sfregiato al viso combattendo sul Don contro gli italiani per cui non gli sem-
bra vero poter sfogare tutto il suo odio represso contro i “badogliani”. 

 Nell’altra parte della baracca, separate dal muro dell'unica latrina, sono rinchiu-
se centinaia di donne, sfruttate, ammalate e ferite. Spesso si sentono urla, grida, 
imprecazioni e di notte cantano a bassissima voce canti dolorosi e nenie, in una 
lingua sconosciuta. 

 La notte dormiamo sopra un duro e fetido tavolone, sotto una coperta zeppa di 
pidocchi, a stretto contatto fisico con un compagno, per meglio difenderci dalle 
ruberie dei delinquenti slavi.  

Il vitto si consuma in poche gamelline, che passano di mano in mano, dopo che i 
più prepotenti, slavi e ucraini, hanno succhiato e ripulito con la lingua i residui 
della “sbobba”, perché non esistono cucchiai.  

Gli italiani sono gli ultimi, se qualcosa rimane: e la fame fa superare il ribrezzo. 
Gli ordini vengono urlati in un tedesco incomprensibile, talvolta addirittura in 

russo, e questo provoca indecisione nell'esecuzione e quindi tutto viene chiarito 
con una pioggia di bastonate. Per qualsiasi mancanza la pena è sempre la stessa: 
un numero variabile di frustate sulla schiena nuda.  

Per i primi giorni siamo adibiti a lavori di sterro nel campo, sempre tra urla e 
frustate.  

Poi veniamo trascinati da un reparto di SS allo scalo ferroviario a scaricare treni 
carichi di carri e materiale bellico da mimetizzare e riparare. Per undici ore conse-
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	cutive lavoriamo tra fango, neve e freddo, sempre sorvegliati dalle SS armate di 
bastoni di cuoio che si abbattono sulle nostre schiene incessantemente. 

Durante il lavoro, mai un riposo, mai un tozzo di pane, solo qualche manciata di 
neve che dà la sensazione di masticare qualcosa. Se si riesce a trovare qualche pa-
tata marcia o qualche avanzo sputato dalle guardie, dobbiamo nasconderlo nelle 
bustine e nelle camicie piene di pidocchi, e spesso li mangiamo insieme con le 
bucce. Siamo diventati degli accattoni o peggio dei cani randagi.  

Ci hanno trasformati in brandelli di carne.  
Ogni mattina siamo prelevati dalle SS; inquadrati per cinque e, sorvegliati da 

cani, ci portano sul posto di lavoro sempre a suon di bastonate e con urla, insulti e 
minacce.  

A volte il sergente comandante del reparto ordina un lavoro extra, particolar-
mente umiliante, crudele sino al sadismo: il trasporto di alberelli di pino sulle 
spalle, da un posto all'altro del bosco, ma passando lungo la strada principale del 
paese, perché la popolazione possa assistere all’umiliante fatica dei “badogliani 
traditori”: oppure il trasporto di bidoni vuoti di benzina legati con una cordicella e 
appesi al collo. Le fatiche sono rese insostenibili per il freddo e le continue per-
cosse e l’assoluta mancanza di cibo.  

Siamo ridotti ad uno stato tale di inebetimento e di incoscienza che non abbiamo 
neppure la forza di sottrarci ai colpi, mentre d’altra parte qualsiasi tentativo di rea-
zione significa applicazioni di misure più severe, spesso mortali.  

I più deboli e malati sono, in particolar modo, presi di mira e sono proprio loro i 
sei che, uno dopo l'altro, perdono la vita. Vediamo morire tre nostri compagni: i 
tenenti Pepe e Nicolini per le torture, il pesante lavoro, il freddo e la fame e il te-
nente Tagliente, sfinito per continue emottisi in seguito a bastonate, ucciso con un 
colpo di grazia perché non più utilizzabile. 

Durante un bombardamento la baracca viene distrutta e veniamo trasferiti nel 
Konzentration Lager delle ebree di Althen SothRieth.  

Con queste giovanissime noi avevamo già lavorato insieme durante la costru-
zione di una strada nel bosco. Subivano lo stesso trattamento ed erano ancora più 
deperite. In questo campo, satellite di Bergen Belsen, la vita diventa ancora più 
dura perché si dorme all’addiaccio e si è senza viveri a causa del bombardamento. 

Intanto la guerra si avvicina e si sentono sparare i cannoni. Il comando tedesco 
da l’ordine di eliminare ogni traccia dello Straflager, e il Lagerfurber decide di 
smembrare il campo e di lasciar via gli ufficiali con un lasciapassare come lavora-
tori liberi.  

Con la precisione burocratica, tutta tedesca, restituisce le cose sequestrate il 
giorno dell’ingresso nel campo e man mano che si passa davanti a lui, da alcuni 
pretende il grido di Heil Hitler. 

È questa l’ultima volta che, chi ora vi parla, con quel poco di voce che gli è ri-
masta, ma sprezzantemente, risponde in tedesco ‘NEIN’. 

Cade svenuto a terra per le tantissime bastonate e quando riprende conoscenza 
si trova impantanato nel liquame della latrina delle ragazze ebree, insieme con al-
tri, punito a svuotare il pozzo nero e trasportare il carico, con una carriola, sino al 
fiume. Era una punizione inimmaginabile perché anche se “badogliani traditori” si 
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	era pur sempre di razza ariana. 
La mattina dopo, al momento della partenza, alla richiesta di un tozzo di pane 

pretendono che si canti una canzone di commiato.  
Dopo un attimo di raccoglimento, tutti insieme come per incanto, intoniamo il 

Nabucco di Verdi.  
“Il coro del Risorgimento, le vecchie parole, la nota melodia, contribuirono ad 

accendere nei cuori la speranza della nuova resurrezione, e dopo aver vagato an-
cora per alcuni giorni, incontriamo gli alleati che ci salvano e ci portano negli 
ospedali perché distrutti dal tifo potecchiale, dalla tubercolosi, dalle ferite infette 
e purulenti”. 

Nel mentre i sottotenenti Rinaudo, Balboni e Anelli chiudono per sempre gli oc-
chi in mano ai liberatori. 

Il Ministro della Difesa a sette di loro ha assegnato la Medaglia d’Argento al 
Valor Militare alla memoria. Agli altri un encomio solenne. È giusto. Abbiamo 
fatto soltanto il nostro dovere di ufficiali. 

La Presidenza del Consiglio dei Ministri ai superstiti di Unterlüss ha concesso il 
riconoscimento di deportati politici nei campi di sterminio nazisti KZ. 

Gli internati militari italiani nei campi di concentramento nazisti hanno combat-
tuto una guerra di resistenza attiva nel cuore della Germania, una guerra aspra, du-
ra, silenziosa, ancora oggi poco conosciuta. 

Una guerra combattuta senz’armi, con la sola forza della volontà e dello spirito, 
per essere fedeli al giuramento prestato alla Patria e difendere la dignità della pro-
pria coscienza. 

Una guerra anche ideologica combattuta con un NO che diventò una scelta po-
litica, da parte di quella generazione di giovani che, nati e vissuti sotto il fascismo, 
hanno saputo espiare e riscattarsi e tracciare la via alla libertà e alla democrazia. 

Una guerra che ha avuto, purtroppo, anche i suoi disertori che la pietà della Pa-
ce ha saputo coprire con un velo di cristiano perdono. 

Una guerra che ha avuto i suoi modesti combattenti e i suoi magnifici eroi, de-
corati con 5 Medaglie d’Oro e 58 Medaglie d’Argento al Valor Militare, e la folta 
schiera dei suoi morti. 

Lo Stato italiano che ci aveva dimenticati, dopo un primo imbarazzante silenzio, 
ha riconosciuto agli internati due campagne di guerra, la croce al merito e i diplo-
mi di volontari e combattenti per la libertà, così come ai combattenti la Resistenza 
armata in Italia.  

La mia non è stata solo una prigionia, è stata una vera e pura Resistenza contro 
la Germania nazista, espressa con una piccola ma grande parola: “NO”; quel 
“NO” che abbiamo gridato sino alla fine, a costo del supremo sacrificio della vita; 
quel “NO” al nazifascismo che - diceva Lazzati - stabilisce, per chi di noi lo pro-
nunzia, il senso religioso di una scelta politica. 

Ho iniziato la prigionia lanciando dal treno diretto in Germania un biglietto for-
tunosamente giunto ad un mio parente a Trieste nel quale dicevo:  

“Sono in mano dei tedeschi. La mia coscienza di italiano è integra.  
Avvisate la famiglia: Viva l'Italia” (per me la Patria non era morta!). 
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	 Forse sono stato l’unico ufficiale a gridare “Viva l’Italia” in quel drammatico 8 
settembre 1943. 

Dopo la liberazione a mia madre ho scritto:  
 “Sono finalmente libero e ringrazio Iddio per la forza concessami a durare si-

no in fondo. Ho fatto quanto era mio dovere di soldato italiano.  
Sono fiero della prova che ho sostenuto e dell'esempio che ho dato…” 
Ho ringraziato Iddio che mi ha dato l’opportunità di condividere ad Unterlüss 

con le giovani ragazze ebree di Bergen-Belsen momenti del loro tragico olocausto, 
sino al punto che, come Claudio Magris, mi sono identificato con l’ebraismo di 
Auschwitz nella ricerca di me stesso, della mia vita e del suo significato. 

E ancora oggi, quando durante la celebrazione della Santa Messa il Sacerdote 
dice, rievocando il sacrificio di Cristo, “offrendosi liberamente alla sua passione”, 
il mio pensiero vola a Unterlüss, ai 44 pronti anche alla morte.  

A conclusione, per quanto mi riguarda, sento ora di poter dire che, sulle orme di 
Cristo, sono riuscito a passare attraverso quel tragico mondo concentrazionario 
senza odiare nessuno, nemmeno i nazisti. 

Come superstite dei campi di internamento e di sterminio, auguro che in un do-
mani le nuove generazioni si ricordino di noi, non per le condizioni sopportate nei 
Lager, del resto simili per tutti i deportati e prigionieri, ma per la scelta volontaria 
e traumatica che gli IMI hanno eroicamente operata contro il nazifascismo nella 
stessa terra di Germania. 

 
Michele Montagano 

(Roma, 27 gennaio 2017) 

  

	


