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Autorità, Signore e Signori, 
così come ha riferito il nostro conduttore, io sono l’ultimo soprav-
vissuto dei 44 di Unterlüss e porgerò la mia testimonianza anche a 
nome di quei compagni che, insieme a me, si sono offerti di sostitui-
re i 21 decimati dalla GESTAPO, sicuri di andare incontro ad una 
sorte fatale. 
Prima però di parlare direttamente della vicenda di Unterlüss mi 
sembra opportuno accennare alla situazione generale degli IMI e di 
quella nostra in modo particolare, per far ben comprendere che il si-
lenzioso eroismo dei 44 di Unterlüss non è stato un gesto di reazio-
ne o di slancio eroico, come spesso avviene durante i combattimenti 
in guerra, ma è stata la conclusione logica e voluta di tutta una vita 
sofferta negli Oflager della Polonia e della Germania, indirizzata 
alla conferma e all’esaltazione del più puro patriottismo, alla difesa 
dell’onore della divisa, alla lealtà del giuramento dato, all’integrità 
della propria coscienza. 
Consentitemi, pertanto, di volgere un breve pensiero ai tanti com-
pagni d’armi Caduti nei Lager nazisti della Polonia, della Germania 
e in tutti i territori occupati dal Terzo Reich perché in questo mo-
mento, nell’aria, intorno a noi, aleggia il loro ricordo indimenticabi-
le. Io dò voce soprattutto a Loro nel rendere la mia breve testimo-
nianza, simile a quella di tutti i prigionieri di guerra, scientemente 
declassati a I.M.I. per meglio essere sfruttati come forza lavoro.  Ol-
tre 53mila di Loro non hanno fatto ritorno, sfiniti dalla fame, dalle 
fatiche del lavoro coatto, morti per uccisioni, per malattie. 
Tutti coloro che come me sono riusciti a rientrare nelle proprie case, 
sono rimasti segnati per sempre dal ricordo traumatico della terribi-
le esperienza. 

~  ~  ~  ~  ~  
II lungo e assordante silenzio che ha oscurato la storia dei 650 mila 
Internati Militari Italiani, “traditi, disprezzati, dimenticati” come ebbe 
a definirli icasticamente Schreiber, è oggi, finalmente, rotto da molte 
e diverse voci: 
- quelle di stimati storici, italiani e tedeschi, e di valenti ricercatori 
di sociologia, come i cari amici che siedono al mio fianco;  
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- quelle delle testimonianze dirette da parte dei protagonisti, non-
ché le molte iniziative prese per onorare il sacrificio degli IMI, tra 
cui quella odierna promossa dall’ANRP, che ha voluto dedicare 
questo importante momento di riflessione proprio a loro; a quei mi-
litari cioè che, dopo l'8 settembre, catturati con la forza o con l'in-
ganno, si sono rifiutati di collaborare col nazifascismo e hanno scel-
to volontariamente e personalmente di rimanere nei lager (di inter-
namento, e a volte anche di sterminio), in condizioni durissime. 
Gli internati militari italiani, tutti sottoposti alla sorveglianza dell'e-
sercito tedesco, la Wermacht, hanno avuto, come è noto, un diverso 
trattamento in base ai gradi:  
· i soldati, dopo il primo rifiuto ad optare per Salò, sono stati im-
mediatamente adibiti al lavoro coatto più duro e massacrante, 
anche nelle miniere e nelle fabbriche di guerra, spesso sotto la 
sferza di cinici carcerieri; 
· gli ufficiali, invece, hanno avuto in un primo momento il privi-
legio della esenzione dal lavoro, ma sono stati sottoposti a 
martellanti e quotidiane campagne intimidatorie. Nei vari campi 
di internamento, le continue visite propagandistiche di commis-
sioni miste di nazisti ed emissari della repubblica di Salò prospet-
tavano vergognose offerte di libertà, il ritorno a casa e un miglio-
ramento di vita, in cambio del giuramento di fedeltà al nazifas-
cismo. 

L’essere sottoposti quotidianamente alla scelta tra la disonorevole 
libertà e la permanenza nei lager per salvare l'onore e la dignità del-
la divisa, è stato un tormento forse più atroce che la fame. 
Vivo era, a questo proposito, il contrasto tra di noi, ma la maggio-
ranza degli IMI, sostenne con forza d'animo e di argomentazioni la 
scelta del NO.  
Una consistente minoranza di ufficiali, con una scelta di opposizio-
ne di altissimo valore politico e morale, rifiutò fino alla fine con te-
nacia e coraggio ogni tipo di collaborazione col nemico tedesco e, 
per fedeltà al giuramento e alla divisa, per ragioni morali, ideologi-
che, politiche scelse di rimanere nei campi, decisa anche al sacrificio 
della propria vita. 
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L’8 settembre 1943 ero il Tenente Michele Montagano, Ufficiale del 
Regio Esercito Italiano, in forza alla Guardia alla Frontiera e presta-
vo servizio in Slovenia. 
All'annunzio dell'armistizio con gli alleati, su ordine del Comando, 
col mio reparto iniziai una lunga e faticosa marcia, tra boschi e im-
pervie vie, per evitare i rastrellamenti tedeschi e a protezione dei ci-
vili italiani, residenti nella nuova Provincia di Lubiana, dalle ritor-
sioni dei partigiani di Tito. 
Assolto questo compito umanitario, siamo stati catturati da arma-
tissimi soldati tedeschi a Gradisca d'Isonzo, ove venimmo sottopo-
sti a discriminazione:  

o con loro o contro di loro! 
Come fui disarmato della pistola d'ordinanza, ho decisamente re-
spinto l'invito a continuare la guerra a fianco della Germania - così 
come hanno fatto altri 650 mila militari italiani - e ho letteralmente 
gettato in faccia al “nuovo” nemico il primo dei tanti “NO” che poi 
ho ripetuto testardamente e con piena coscienza negli otto Officier-
lager dove fui rinchiuso durante i lunghi e duri mesi della prigio-
nia. 
La brutalità della reazione tedesca fu immediata, perché alimentata 
dal disprezzo verso tutti gli italiani ritenuti traditori. La conseguen-
za fu ovviamente l'avvio su carri bestiame, stipati sino all'inverosi-
mile, in condizioni penose e umilianti, verso la Polonia, ove a Thorn 
sono stato immatricolato e fotografato come prigioniero di guerra n. 
29750.  
Chiusi nei lager, soldati e ufficiali, dovevamo sopportare la discipli-
na rigida e vessatoria, le sadiche punizioni, la fame terribile, il rigo-
re del clima senza adeguati indumenti, la mancanza d'assistenza 
sanitaria, la sporcizia, i parassiti, la privazione di notizie da parte 
delle famiglie, la lenta distruzione della personalità, per ridurci a 
semplici “pezzi” da loro detti “stücke”, da usare per la vittoria di 
Hitler.  
I giovanissimi tra gli internati, in special modo quelli come me, i 
Volontari Universitari della classe 1921, avevano nutrito la loro ado-
lescenza di entusiasmi e certezze; facevano parte di una generazio-
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ne allevata all'obbedienza cieca, pronta, assoluta al Duce, alla devo-
zione al Re, all'esaltazione retorica e nazionalistica della Patria. Ora, 
nei lager di prigionia, mentre vengono rinchiusi dietro il filo spina-
to, per la prima volta si sentono arbitri del proprio destino e assa-
porano la libertà della scelta. 
Nel luglio del '44 la Germania aveva estremo bisogno di mano 
d'opera per l'industria, le miniere, l'agricoltura e lo sgombero delle 
macerie dei bombardamenti Alleati. Hitler e Mussolini sottoscrivo-
no un accordo che in Italia venne propagandato come la “liberazione 
degli internati”, ma che alla Germania consentiva la precettazione 
per il lavoro coatto e obbligatorio anche per gli ufficiali. 
Nell’ultimo inverno di prigionia, 44 ufficiali scrivono una pagina 
poco nota della Resistenza italiana attiva nel cuore della Germania 
nazista. Fanno parte di un gruppo proveniente dall'Oflager di Wi-
tzendorf, destinato al lavoro forzato nell'aeroporto di Dedelsdorf. In 
blocco si rifiutano di lavorare e operano un vero e proprio sabotag-
gio. Dopo alcuni giorni, giungono al Campo ufficiali della Gestapo 
e un reparto di SS che provvedono a prelevare a caso dal gruppo 
dei 214, per una sommaria decimazione, 21 ufficiali da punire seve-
ramente per aver violato le leggi del Führer, e l’interprete, un italia-
no delle SS, dice:  
“Questi non li rivedrete mai più”. 
Allora, quelli che sono decisi a resistere a qualunque pressione, 
escono dal gruppo e si offrono di sostituire volontariamente i deci-
mati, determinati anche a subire la fucilazione, perché, in qualità di 
ufficiali prigionieri di guerra non intendono eseguire alcuna presta-
zione di lavoro in favore della potenza detentrice. Separati dai 
compagni, vengono rinchiusi nel cortile del carcere dove, per ben 
nove ore, sotto la pioggia e al freddo invernale, attendono il mo-
mento della punizione, con il pensiero rivolto alle famiglie e lo spi-
rito colmo di memorie risorgimentali. 
“Mentre eravamo in attesa della nostra sorte le reazioni erano molto diver-
se; si pensava alla famiglia, si pensava al Paese... alcuni pensavano di fare 
una fine eroica... tra questi c'ero anch'io, naturalmente, che, ricordando la 
lezione del Risorgimento, pensavo ‘se debbo morire, morirò da eroe’ e vole-
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vo poter scrivere col sangue sul petto; 'W l'Italia'... Adesso c'è da sorride-
re, ma in quel momento si sentiva veramente e si viveva veramente l'atmo-
sfera dei martiri di Belfiore”. 
Solo sul far della sera, apprendiamo che la condanna è stata com-
mutata nel carcere a vita, da scontare nel campo di “rieducazione al 
lavoro”, come eufemisticamente viene chiamato lo Straflager KZ di 
Unterlüss.  
Davanti alla baracca ci attende il Lagerführer con accanto un mare-
sciallo delle SS armato di un grosso bastone e due aguzzini con in 
mano tubi di gomma.  
Da quel momento comincia per noi quell’inferno che rare volte, 
come oggi,  ho avuto la forza di raccontare. 
A tutti vengono strappati rabbiosamente gradi e stellette. Per più di 
tre ore ci fanno correre in carosello, come i cavalli nei circhi, mentre 
bastone e tubi di gomma si abbattono sulle schiene e sulle teste e il 
capo continua, sghignazzando, a sparare colpi di pistola tra i piedi. 
A mezzanotte ci fanno entrare nella buia e lurida baracca, stremati e 
congelati, senza poter trovare un posto dove abbandonare i corpi 
martoriati. Alla sveglia ci rendiamo conto in quale girone diabolico 
siamo capitati, soffocati da un tanfo greve di carne putrefatta. 
“Ci sono in un miscuglio di razze e di lingue, quasi 300 derelitti umani 
che tossiscono e tremano per la febbre e sputano sangue. Esseri imbarbariti 
dalle sofferenze, dalle fatiche, dalla fame, che si picchiano, urlano, si deru-
bano, si aggregano secondo le nazionalità e si contendono con la forza quei 
pochi viveri che la Gestapo getta loro in pasto. 
Hanno tutti la ‘Strasse’, la rasatura in forma di croce sul capo, spesso ro-
gnoso, e si grattano furiosamente per i morsi incessanti dei pidocchi che si 
trovano dovunque, anche sul pane”. 
Insieme a noi ci sono anche 5 uomini e una donna tedeschi, anche 
loro condannati per sabotaggio alle leggi di Hitler. 
I due negrieri che ci hanno accolti all'arrivo sono ucraini e uno di 
essi, Ivan, è stato sfregiato al viso combattendo sul Don contro gli 
italiani per cui non gli sembra vero poter sfogare tutto il suo odio 
represso contro i “badogliani”. 
Nell’altra parte della baracca, separate dal muro dell'unica latrina, 
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sono rinchiuse centinaia di donne, sfruttate, ammalate e ferite. 
Spesso si sentono urla, grida, imprecazioni e di notte cantano a bas-
sissima voce canti dolorosi e nenie, in una lingua sconosciuta. 
Il vitto si consuma in poche gamelline, che passano di mano in 
mano, dopo che i più prepotenti, slavi e ucraini, hanno succhiato e 
ripulito con la lingua i residui della “sbobba”, perché non esistono 
cucchiai. Gli italiani sono gli ultimi, se qualcosa rimane: e la fame fa 
superare il ribrezzo. 
Gli ordini vengono urlati in un tedesco incomprensibile, talvolta 
addirittura in russo, e questo provoca indecisione nell'esecuzione e 
quindi tutto viene chiarito con una pioggia di frustate. Per qualsiasi 
mancanza la pena è sempre la stessa: un numero variabile di frusta-
te sulla schiena nuda. Per i primi giorni siamo adibiti a lavori di 
sterro nel campo, sempre tra urla e frustate. Poi veniamo trascinati 
da un reparto di SS allo scalo ferroviario a scaricare treni carichi di 
carri e materiale bellico da mimetizzare e riparare. Per undici ore 
consecutive lavoriamo tra fango, neve e freddo, sempre sorvegliati 
dalle SS armate di bastoni di cuoio che si abbattono sulle nostre 
schiene incessantemente. 
Durante il lavoro, mai un riposo, mai un tozzo di pane, solo qualche 
manciata di neve che dà la sensazione di masticare qualcosa. Se si 
riesce a trovare qualche patata marcia o qualche avanzo sputato 
dalle guardie, dobbiamo nasconderlo nelle bustine e nelle camicie 
piene di pidocchi, e spesso li mangiamo insieme con le bucce. Sia-
mo diventati degli accattoni o peggio dei cani randagi. Ci hanno 
trasformati in brandelli di carne. Ogni mattina siamo prelevati dalle 
SS; inquadrati per cinque e, sorvegliati da cani, ci portano sul posto 
di lavoro sempre a suon di bastonate e con urla, insulti e minacce.  
A volte il sergente comandante del reparto ordina un lavoro extra, 
particolarmente umiliante, crudele sino al sadismo: il trasporto di 
alberelli di pino sulle spalle, da un posto all'altro del bosco, ma pas-
sando lungo la strada principale del paese, perché la popolazione 
possa assistere all’umiliante fatica dei “badogliani traditori”: oppu-
re il trasporto di bidoni vuoti di benzina legati con una cordicella e 
appesi al collo. Le fatiche sono rese insostenibili per il freddo e le 
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continue percosse e l’assoluta mancanza di cibo. Siamo ridotti ad 
uno stato tale di inebetimento e di incoscienza che non abbiamo 
neppure la forza di sottrarci ai colpi, mentre d’altra parte qualsiasi 
tentativo di reazione significa applicazioni di misure più severe, 
spesso mortali.  
I più deboli e malati sono, in particolar modo, presi di mira e sono 
proprio loro i sei che, uno dopo l'altro, perdono la vita. Vediamo 
morire tre nostri compagni: i tenenti Pepe e Nicolini per le torture, il 
pesante lavoro, il freddo e la fame e il tenente Tagliente, sfinito per 
continue emottisi in seguito a bastonate, ucciso con un colpo di gra-
zia perché non più utilizzabile. 
Durante un bombardamento la baracca viene distrutta e veniamo 
trasferiti nel Konzentration Lager delle ebree di Althen SothRieth. 
Con queste giovanissime noi avevamo già lavorato insieme durante 
la costruzione di una strada nel bosco. Subivano lo stesso tratta-
mento ed erano ancora più deperite. In questo campo, satellite di 
Bergen Belsen, la vita diventa ancora più dura perché si dorme al-
l’addiaccio e si è senza viveri a causa del bombardamento. 
Intanto la guerra si avvicina e si sentono sparare i cannoni. Il co-
mando tedesco dà l’ordine di eliminare ogni traccia dello Straflager, 
e il Lagerführer decide di smembrare il campo e di lasciar via gli uf-
ficiali con un lasciapassare come lavoratori liberi. Con la precisione 
burocratica, tutta tedesca, restituisce le cose sequestrate il giorno 
dell’ingresso nel campo e man mano che si passa davanti a lui, da 
alcuni pretende il grido di Heil Hitler. 
È questa l’ultima volta che chi ora vi parla, con quel poco di voce 
che gli è rimasta, ma sprezzantemente, risponde in tedesco ‘NEIN’. 
Cade svenuto a terra per le tantissime bastonate e quando riprende 
conoscenza si trova impantanato nel liquame della latrina delle ra-
gazze ebree, insieme con altri, punito a svuotare il pozzo nero e tra-
sportare il carico, con una carriola, sino al fiume. Era una punizione 
inimmaginabile perché anche se “badogliani traditori” si era pur 
sempre di razza ariana. 
La mattina dopo, al momento della partenza, alla richiesta di un 
tozzo di pane pretendono che si canti una canzone di commiato. 
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Dopo un attimo di raccoglimento, tutti insieme come per incanto, 
intoniamo il Nabucco di Verdi.  
“Il coro del Risorgimento, le vecchie parole, la nota melodia, contribuisco-
no ad accendere nei cuori la speranza della nuova resurrezione, e dopo aver 
vagato ancora per alcuni giorni, incontriamo gli alleati che ci salvano e ci 
portano negli ospedali perché distrutti dal tifo potecchiale, dalla tubercolo-
si, dalle ferite infette e purulente”. 
Nel mentre i sottotenenti Rinaudo, Balboni e Anelli chiudono per 
sempre gli occhi in mano ai liberatori. 
Oggi io ringrazio Parodi per quello che ha fatto per noi 44 di Unter-
lüss e che né io né altri siamo riusciti a concludere in tanti anni. 
Tante sono state le difficoltà, ma prima di tutto certamente la causa 
è stato il pudore che ha sempre contraddistinto la nostra storia e il 
silenzio che ci siamo imposti anche con i nostri più cari familiari. 
Condivido il pregevole lavoro diretto ai giovani, con semplici e 
chiare parole: lavoro comprensibile anche a coloro che hanno una 
infarinatura storica scolastica di quell’epoca triste ed esaltante, da 
me vissuta sia alla luce dei principi etici del laicismo che del più 
umano insegnamento di Cristo. 
Ad Aldo Cazzullo un grazie di cuore e sentiti ringraziamenti per 
aver dato, con la sua prestigiosa firma, una risonanza nazionale al 
silenzioso eroismo dei 44 ufficiali di Unterlüss. 
All’amico Zani, figlio di un mio collega internato nel campo di Wi-
tzendorf, un caldo affettuoso  abbraccio per la chiara dimostrazione 
della sua profonda conoscenza della vicenda degli IMI. 
A voi figli, nipoti e pronipoti dei 44 di Unterlüss, un caro paterno 
abbraccio dell’ultimo sopravvissuto di quell’infernale KZ, da tutti 
noi volontariamente subìto nel nome della patria italiana e come re-
sistenza morale al nazifascismo. 
  

Michele Montagano 
  


