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La storia dei folli di guerra ha suscitato negli ultimi vent’anni un vivo interesse sia tra gli studiosi dell’accademia, che tra giornalisti e divulgatori.
In Italia la ricerca ha risentito, positivamente e negativamente, delle coordinate interpretative proposte fin dal 1979 da Eric J. Leed col suo fondamentale e pionieristico studio Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mondiale (trad. it. Il Mulino, 1985). 
La matrice freudiana dell’interpretazione leediana, se ha permesso con un gioco di retrospettive storiche di mettere in evidenza la portata contestuale delle dimensioni da stress agenti sui combattenti – con proficua attenzione alle esperienze degli uomini che conobbero la prima guerra industriale e dei materiali della storia – ha altresì rischiato di generare due contraccolpi sui piani metodologico ed analitico. 
Da un lato, la storiografia ha corso il rischio di lasciare in ombra, fino all’incomprensione, le esperienze e le soluzioni offerte da quelle psichiatrie nazionali poco o nulla persuase dal verbo freudiano, come quella italiana. Dall’altro, ampliando genericamente al limite della sovra-interpretazione della fonte il concetto di rifiuto del conflitto, ha promosso narrazioni preformate dei vissuti bellici alla scoperta di discutibili quanto minoritarie opposizioni alla guerra medesima. Opposizioni solo in parte riscontrabili nello spoglio della documentazione archivistica del manicomio provinciale di Cremona, ricca, al contrario, di schegge biografiche e di suggestivi esempi relativi alle sottili strategie e alle micronegoziazioni possibili messe in atto dai folli e dalle loro famiglie al cospetto di un potere psichiatrico totalizzante e di una severa giustizia militare.
